1914

Há anos que guardam na alma o peso de uma era, e 1914 foi um desses anos — talvez um dos mais densos e transformadores de todo o século XX. Foi o ano em que o mundo antigo desabou sobre si mesmo e um tempo novo, feito de sombras e incertezas, emergiu dos escombros. Foi também o ano em que, no Recife, uma criança veio ao mundo para, sem o saber, dar início a uma história familiar que atravessaria gerações: Wilson Samarcos nascia em 1914, nos meses que antecederam o grande incêndio da guerra europeia.

Quando Wilson veio ao mundo, o Brasil vivia os estertores da Primeira República, um período de profundas contradições entre o discurso da modernidade e a permanência de estruturas arcaicas. Em Pernambuco, a economia ainda girava em torno da cana-de-açúcar, mas a indústria açucareira enfrentava uma crise prolongada, com os engenhos banguê perdendo espaço para os usinas mais modernas que começavam a se impor no cenário produtivo. O Recife, no entanto, já despontava como uma metrópole regional, ostentando melhoramentos urbanos que vinham do fim do século anterior: bondes elétricos circulavam por ruas que começavam a ganhar calçamento, o Porto do Recife movimentava mercadorias e pessoas, e os jornais locais, como o Diário de Pernambuco, noticiavam com entusiasmo os avanços técnicos e as novidades que chegavam da Europa e dos Estados Unidos.

Mas a modernidade recifense convivia com realidades muito mais antigas e resistentes. Nos engenhos da Zona da Mata, a poucas horas de viagem da capital, o sistema de poder dos coronéis mantinha-se intacto, com suas práticas de mandonismo, violência e impunidade que tantas páginas dos jornais da época preenchiam com relatos de conflitos agrários e assassinatos políticos . As famílias de proprietários rurais disputavam terras e prestígio em guerras privadas que o poder público pouco conseguia — ou pouco queria — conter, enquanto nos jornais recifenses a elite intelectual e política defendia ideias de civilidade e modernidade que contrastavam violentamente com a realidade do interior .

Em 1914, o Recife era uma cidade de cerca de duzentos e cinquenta mil habitantes, ainda marcada por seus rios e pontes, por suas igrejas barrocas e sobrados de azulejos, mas também por mocambos e alagados onde a população pobre se amontoava em condições precárias. A belle époque tropical que as elites tentavam construir encontrava seus limites na geografia e na história: o Capibaribe e o Beberibe continuavam a inundar bairros inteiros nas marés cheias, as epidemias ainda assustavam a população e a modernização era um projeto em disputa, mais do que uma realidade consolidada.

Foi nesse Recife contraditório, que olhava para a Europa como modelo e ao mesmo tempo carregava o peso de séculos de colonialismo e escravidão, que Wilson abriu os olhos pela primeira vez. Sua família, como tantas outras de classe média urbana em formação, certamente acompanhava com apreensão as notícias que chegavam do outro lado do Atlântico. Em junho de 1914, o arquiduque Francisco Ferdinando foi assassinado em Sarajevo, desencadeando uma crise diplomática que rapidamente mergulharia a Europa na guerra. Quando Wilson completou seus primeiros meses de vida, já em agosto, as potências europeias estavam em conflito, e o mundo que se conhecia até então começava a se desfazer.

Para o Recife, a Grande Guerra traria consequências profundas, embora lentas. O comércio com a Europa seria drasticamente afetado, os preços dos alimentos subiriam, e a cidade sentiria os reflexos de um conflito que, embora distante, reconfiguraria o equilíbrio econômico global. Mas tudo isso ainda estava por vir. Nos primeiros meses de 1914, enquanto o bebê Wilson crescia em algum lar recifense, a cidade ainda vivia a ilusão de que a paz e o progresso eram o destino natural da civilização.

O que aquela criança certamente não podia imaginar é que, trinta e um anos depois, já homem feito, ele estaria à frente da maior loja de decoração e móveis do Recife, a Casa Holland, casado com Helly e pai de dois filhos, morando em casa própria na Várzea, com uma granja e uma casa de praia em Piedade, vivendo a prosperidade que seus pais talvez tenham sonhado para ele nos primeiros e incertos anos de sua vida. Tampouco poderia imaginar que sua história, iniciada naquele ano de transformações globais, seria um dia contada por seus descendentes como parte da memória viva de uma família e de uma cidade.

O ano de 1914 terminaria com a Europa em chamas e o mundo lançado em um conflito de proporções inéditas. Mas no Recife, para a família que recebia o pequeno Wilson, o ano terminava com a promessa de um futuro que, apesar de todas as incertezas, se construía dia após dia, na simplicidade dos gestos cotidianos, no trabalho perseverante, no amor que acolhia uma criança e a fazia crescer. Esse futuro, que parecia tão distante naquele 1914, chegaria até nós, trazendo consigo o legado de quem, há mais de um século, começava a construir, com trabalho, com amor, com elegância, o mundo em que hoje vivemos.